
 

 

 

20 × 20 

 
あ

ら

す

じ

 

 
 

 

ア

フ

ロ

デ

ィ

ー

テ

の

指

先

 

 
 

わ

た

し

は

ボ

タ

ン

を

押

す

夢

を

見

る

。

夫

の

体

を

流

れ

る

輸

液

。

そ

れ

に

繋

が

っ

た

ボ

タ

ン

で

あ

る

。

赤

の

ボ

タ

ン

を

押

せ

ば

停

止

す

る

。

夫

は

三

年

前

に

脳

出

血

で

倒

れ

、

そ

れ

以

降

植

物

状

態

で

あ

る

。

夫

の

傍

ら

で

生

き

る

わ

た

し

も

ま

た

植

物

で

あ

る

。

 

 

三

年

間

の

中

で

、

娘

は

結

婚

し

、

息

子

は

就

職

し

、

周

り

は

前

へ

と

進

ん

で

い

く

。

わ

た

し

は

一

人

取

り

残

さ

れ

た

ま

ま

、

夫

の

世

話

を

す

る

だ

け

だ

。

眠

り

続

け

る

だ

け

の

夫

。

遂

に

三

つ

目

の

病

院

へ

転

院

し

な

く

て

は

な

ら

な

い

日

が

き

た

。

 

 

紹

介

状

を

手

に

し

た

瞬

間

、

わ

た

し

は

ボ

タ

ン

を

押

す

こ

と

を

決

意

す

る

。

植

物

と

し

て

生

き

て

い

る

夫

と

わ

た

し

に

終

止

符

を

打

つ

の

だ

。

押

す

こ

と

は

夫

の

命

を

止

め

る

こ

と

で

あ

る

。

ボ

タ

ン

を

押

し

病

室

を

逃

げ

る

よ

う

に

出

た

わ

た

し

。

 

 

紹

介

状

を

持

っ

て

医

院

を

訪

れ

る

が

、

も

う

手

続

き

の

必

要

は

な

い

。

夫

を

殺

し

た

の

だ

か

ら

。

そ

の

 



 

 

 

20 × 20 

先

に

見

え

た

美

術

館

。

時

間

潰

し

に

わ

た

し

は

立

ち

寄

る

。
 

 

森

閑

と

し

た

美

術

館

。

先

客

の

年

配

の

男

に

わ

た

し

は

い

つ

も

と

違

う

感

情

を

抱

く

。

絵

の

話

。

植

物

の

話

。

イ

ン

ド

の

乞

食

の

話

。

 

 

わ

た

し

た

ち

は

外

の

ベ

ン

チ

で

も

様

々

な

話

を

す

る

。

日

が

暮

れ

て

男

は

帰

る

算

段

を

す

る

。

わ

た

し

の

存

在

を

忘

れ

る

だ

ろ

う

。

わ

た

し

は

男

の

指

を

銜

え

る

。

せ

め

て

こ

の

男

の

中

に

存

在

を

残

し

た

い

。

 

 

そ

し

て

病

院

へ

戻

る

。

警

察

が

待

っ

て

い

る

だ

ろ

う

、

と

覚

悟

す

る

が

、

夫

は

生

き

て

い

た

。

停

止

ボ

タ

ン

は

長

押

し

を

し

な

い

と

作

動

し

な

い

こ

と

を

、

わ

た

し

は

知

ら

な

か

っ

た

。

 

 

わ

た

し

は

夫

の

オ

ム

ツ

を

変

え

る

。

そ

し

て

夫

に

キ

ス

を

す

る

。

人

生

の

秋

を

迎

え

た

私

た

ち

夫

婦

。

 

植

物

と

し

て

枯

れ

る

ま

で

共

に

生

き

て

い

こ

う

、

と

決

心

す

る

。

明

日

は

紹

介

状

を

持

っ

て

あ

の

医

院

へ

行

こ

う

、

と

。

 


