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ク

リ

ス

マ

ス

を

目

前

に

し

て

︑

街

は

煌

び

や

か

だ

窓

の

向

こ

う

に

広

が

る

の

写

真

と

一

緒

に

︑

も

う

少

し

で

最

寄

り

の

バ

ス

停

に

つ

く

と

い

う

を

父

に

送

一

八

時

︑

佐

土

原

高

校

か

ら

バ

ス

で

帰

最

中

だ

乗

客

全

員

の

携

帯

が

一

斉

に

け

た

た

ま

し

い

サ

イ

レ

ン

を

鳴

ら

し

て

︑

地

震

が

来

る

こ

と

を

告

げ

た

︒

バ

ス

は

急

停

車

し

︑

混

乱

す

る

間

も

な

く

大

地

と

と

も

に

バ

ス

は

大

き

く

揺

れ

た

︒ 

 

実

際

に

は

︑

数

分

の

揺

カ

バ

ン

で

頭

を

覆

耐

え

て

い

た

僕

に

は

何

時

間

も

経

過

し

た

よ

う

な

感

覚

顔

を

上

げ

る

と

砂

埃

に

ま

み

れ

て

乗

客

は

混

沌

と

し

て

い

る

︒

窓

か

ら

外

に

飛

び

出

し

た

僕

は

夜

間

に

崩

壊

し

て

い

る

建

物

や

倒

れ

た

電

柱

を

見

つ

け

て

︑

足

が

す

く

ん

だ

︒

二

〇

十

一

年

の

三

月

十

一

日

テ

レ

ビ

の

向

こ

う

光

景

が

蘇

る

︒ 

 

い

つ

か

来

る

と

言

わ

れ

て

い

た

南

海

ト

ラ

フ

地

震

が

来

た

の

だ

︒

だ

と

す

れ

ば

直

に

来

る

だ

ろ

う

︑

津

波

が

︒

避

難

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

思

い

つ

つ

も

︑
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僕

は

地

元

か

ら

離

れ

て

い

る

こ

の

辺

の

地

域

の

避

難

場

所

が

分

か

ら

ず

に

い

た

︒

立

ち

す

く

む

僕

の

耳

に

避

難

し

ろ

！

﹂

と

叫

ぶ

声

が

聞

こ

え

て

き

た

︒ 

 

そ

れ

か

ら

は

必

死

バ

ス

か

ら

出

て

く

る

乗

客

に

声

を

か

け

な

が

ら

︑

地

域

の

人

が

叫

ぶ

方

へ

坂

を

駆

け

上

︒

後

方

か

ら

ゴ

ゴ

ゴ

…

と

地

鳴

り

の

よ

う

な

轟

音

が

聞

こ

え

て

も

決

し

て

振

り

返

ら

な

い

で

︑

た

だ

前

だ

け

を

向

い

て

進

ん

だ

︒

疲

れ

と

か

︑

寒

さ

と

か

恐

怖

と

か

︑

そ

ん

な

こ

と

よ

り

も

家

族

に

会

い

た

い

と

い

う

強

い

気

持

ち

だ

け

が

僕

を

絶

望

か

ら

救

 

 

避

難

所

で

知

り

合

人

た

ち

は

優

み

ん

な

互

い

に

励

ま

し

あ

い

な

が

ら

一

日

一

日

を

懸

命

に

乗

り

越

え

た

︒

電

波

が

途

切

れ

て

い

て

も

︑

Ｓ

Ｎ

Ｓ

ア

プ

リ

の

ア

イ

コ

ン

は

︑

﹁

無

事

で

す

﹂

と

書

い

た

画

像

に

し

な

さ

い

︑

と

教

え

て

く

れ

た

の

も

避

難

所

の

人

だ

︒

大

地

震

が

起

き

て

か

ら

一

週

間

︑

電

波

が

復

活

し

た

携

帯

に

家

族

全

員

か

ら

﹁

無

事

で

す

﹂

と

の

が

届

い

た

︒

う

れ

し

さ

に

泣

き

崩
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れ

た

そ

の

日

は

ク

リ

ス

マ

ス

イ

ブ

 


