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20 × 20 

 
冬

の

夜

は

長

い

。

「

先

生

、

お

は

よ

う

。」

校

長

先

生

の

声

で

目

を

覚

ま

す

。

体

育

館

の

入

口

で

い

つ

の

間

に

か

寝

て

し

ま

っ

た

ら

し

い

。

「

寒

い

で

す

ね

。

交

代

し

ま

す

よ

。」

大

地

震

、

大

津

波

発

生

か

ら

一

夜

明

け

る

。

私

は

勤

め

る

小

学

校

で

被

災

し

た

。

高

台

に

位

置

す

る

の

で

津

波

の

被

害

は

な

い

。

校

舎

は

小

さ

な

崩

れ

は

あ

る

が

、

し

っ

か

り

と

型

を

保

っ

て

い

る

。

市

内

で

最

大

 
6
 

ｍ

の

津

波

を

観

測

し

た

。

昨

日

の

夕

方

に

津

波

警

報

は

解

除

さ

れ

た

。

 

 

子

供

達

を

全

員

無

事

に

帰

す

ま

で

は

、

数

名

の

教

員

は

学

校

で

朝

を

む

か

え

る

。

「

す

み

ま

せ

ん

。

あ

と

 
 

名

で

す

。」

冬

の

寒

さ

と

く

り

返

さ

れ

る

余

震

、

電

灯

の

な

い

暗

い

夜

は

不

安

で

た

ま

ら

な

い

。

職

員

も

子

供

達

と

一

緒

に

励

ま

し

あ

っ

た

。

学

校

の

子

供

達

も

先

生

方

も

全

員

無

事

で

い

る

事

、

私

の

家

族

も

無

事

で

あ

る

事

。

そ

れ

が

心

の

支

え

だ

。

（

ト

イ

レ

の

水

を

運

ん

で

お

こ

う

。）

私

は

動

き

は

じ

め

る

。

 

 

プ

ー

ル

か

ら

水

を

運

び

出

し

て

、

体

育

館

に

戻

る

と

学

校

に

い

た

子

供

の

保

護

者

が

お

む

か

え

に

来

て

く

れ

て

い

る

。

（

良

か

っ

た

。

本

当

に

良

か

っ

た

ね

。
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）

職

員

か

ら

拍

手

が

お

こ

る

。

み

ん

な

泣

い

て

い

る

。

子

供

達

を

全

員

見

送

る

。

先

生

達

は

そ

の

場

に

座

り

こ

ん

で

し

ま

う

。

「

先

生

方

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

全

員

引

き

渡

し

が

で

き

ま

し

た

。

御

家

族

の

事

や

家

の

事

が

心

配

で

す

。

昨

夜

は

眠

れ

な

か

っ

た

の

で

気

を

つ

け

て

お

戻

り

下

さ

い

。」 

（

疲

れ

た

な

。

少

し

眠

り

た

い

。
）

車

に

戻

り

、

携

帯

電

話

の

充

電

を

す

る

。

災

害

に

備

え

て

充

電

器

を

準

備

し

て

い

る

。

ガ

ソ

リ

ン

を

毎

週

満

タ

ン

に

し

て

お

く

こ

と

も

大

切

だ

と

思

う

。

飲

み

水

は

３

 
 

積

ん

で

あ

る

。

（

役

立

つ

時

が

き

た

ん

だ

。
）

胸

が

苦

し

く

な

る

。

誰

か

が

学

校

に

来

る

。

（

市

役

所

の

人

だ
 
 

。）

そ

の

ま

ま

眠

っ

て

し

ま

う

。

ど

れ

く

ら

い

眠

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

。

目

が

覚

め

る

と

車

の

外

に

校

長

先

生

が

立

っ

て

い

る

。

「

何

か

あ

り

ま

し

た

か

？

」

「

市

役

所

か

ら

お

願

い

に

来

ら

れ

て

ま

す

。

私

と

教

頭

先

生

そ

し

て

先

生

に

力

を

か

し

て

欲

し

い

と

の

こ

と

で

す

。

先

生

、

御

家

族

の

事

が

心

配

で

し

ょ

う

か

ら

、

お

断

り

し

て

お

き

ま

す

。」

学

校

か

ら

  
0
0

ｍ

の

所

に

 
6
0
0
0

人

収

容

可

能

な

避

難

所

が

あ

る

。

（

ず

っ

と
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学

校

に

い

た

か

ら

子

供

達

を

守

る

こ

と

で

精

一

杯

だ

っ

た

。）

私

は

気

付

い

た

。

（

終

わ

っ

て

い

な

い

。

こ

れ

か

ら

が

始

ま

り

な

ん

だ

。

助

か

っ

た

命

を

守

ら

な

い

と

。）

「

校

長

先

生

、

妻

は

無

事

で

す

。

私

は

防

災

士

で

す

。

地

域

の

た

め

に

力

を

使

い

ま

す

。

そ

れ

が

責

務

で

す

。

御

一

緒

し

ま

す

。」

妻

か

ら

メ

ー

ル

が

届

い

て

い

る

。

〈

家

に

い

ま

す

。

散

ら

か

っ

て

い

ま

す

が

大

丈

夫

。

一

人

で

不

安

で

す

。〉

〈

良

か

っ

た

。

学

校

も

全

員

無

事

に

送

れ

た

よ

。

元

気

で

す

。

今

か

ら

避

難

所

に

行

き

ま

す

。

ご

め

ん

な

さ

い

。〉

妻

に

メ

ー

ル

す

る

。

〈

私

も

防

災

士

で

す

。

家

を

守

る

ね

。〉

（

あ

り

が

と

う

。） 

夕

方

に

な

る

と

、

都

城

市

か

ら

水

や

救

援

物

資

、

自

衛

隊

の

方

々

が

来

て

く

れ

た

。

関

東

以

南

の

太

平

洋

側

の

至

る

所

で

甚

大

な

被

害

が

発

生

し

て

い

る

。

通

信

や

情

報

、

道

路

が

寸

断

さ

れ

て

い

る

。

今

は

自

分

の

力

で

命

を

守

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

必

ず

助

け

に

来

て

く

れ

る

。

そ

し

て

人

の

力

で

立

ち

上

が

る

。

我

々

は

決

し

て

負

け

な

い

。

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。」

私

達

は

、

前

を

向

い

て

心

か

ら

叫

ん

で

い

る

。

 


